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S bradou zloženou na rukách, a s rukami na rukoväti 
svojej vychádzkovej palice, Dedo Ford trucovito zízal 
na  šesťdesiat-palcový televízor, dominantu obývačky. 
Hlásateľ správ práve na  obrazovke sumarizoval udalosti 
dňa. Každých tridsať sekúnd alebo tak nejak sa Dedo strhol, 
tresol špičkou palice o podlahu a okríkol ho: „‘žišmárja, my 
sme toto tvrdili už pred sto rokmi!“

Keď sa Emeralda a Lou vrátili z balkóna, kde hľadali 
aspoň pár minút z tej najväčšej vzácnosti roku 2185 – 
súkromia – v obývačke si našli miesto až v zadnej rade. 
Za  Louovymi rodičmi, za bratom a švagrinou, za synom a 
jeho manželkou, vnukom a jeho manželkou, pravnučkou a 
jej manželom, pra-pravnukom a jeho manželkou a – 
samozrejme, za Dedom, usadeným úplne vpredu.

Všetci okrem Deda vyzerali (podľa normy z doby pred 
anti-gerasónom) na neskorých dvadsiatnikov, alebo skorých 
tridsiatnikov. Dedo jediný bol poblednutý, pokrčený, zjavne 
starý. Keď sa anti-gerasón objavil na trhu, Dedo mal už 
po  sedemdesiatke. Odvtedy za 102 rokov nezostarol ani 
o deň.

„Medzitým,“ hovoril v televízii hlásateľ, „mesto Council 
Bluffs v Iowe sa stále spamätáva z  tragédie. Dvesto 
vyčerpaných záchranárov sa ale nevzdáva nádeje a v snahe 
zachrániť Elberta Haggedorna pokračujú v kopaní. Pán 
Haggedorn, 183 rokov, je už druhý deň zakliesnený v…“

„Kiež by prepol na niečo veselšie,“ zašepkala Emeralda 
Louovi.

-
„TICHO!“ okríkol ich Dedo. „Ďalší čo si cez správy pustí 

hubu odo mňa nedostane ani dolár, ani dolár!“ – jeho hlas 
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odrazu zmäkol, osladol – „…to keď raz na okruhu 
v Indianapolise odmávajú finišovú vlajku… a starý Dedo sa 
konečne poberie na Veľký Výlet ta Hore.“

Sentimentálne potiahol nosom. Jeho početné potomstvo 
sa zúfalo snažilo neurobiť najslabší zvuk. Ich nadšenie 
zo  sľubovaného Veľkého Výletu vyprchalo už dávno – nie 
malou mierou pretože ho Dedo posledných päťdesiat rokov 
spomínal každý deň aspoň raz.

-
„Dr. Brainard Keyes Bullard," pokračoval hlásateľ, 

„prezident vysokej školy vo Wyandotte, dnes večer 
vo  svojom  príhovore prehlásil, že príčinou pre väčšinu 
svetových problémov je zaostalosť ľudstva v poznaní seba 
samého. Keď uvážime tempo pokroku fyzikálnych vied, 
ľudstvo podľa neho s vedou nestíha držať krok.“

„`žišmárja!“ odfrkol si Dedo. „My sme to tvrdili už pred 
sto rokmi!“

„Dnes večer v Chicagu,“ hovoril ďalej hlásateľ, 
„v  chicagskej nemocnici 'Vaša Ležiareň' prebieha jubilejná 
oslava. Čestným hosťom je Lowell W. Hitz, vek nula. Hitz, 
narodený dnes ráno, je v poradí dvadsaťpäť-miliónte dieťa 
narodené v  tejto nemocnici.“ Hlásateľ zmizol a 
na obrazovke ho nahradil zbesilo vreštiaci mladý Hitz.

„`žišmárja!“ zašepkal Lou Emeralde. „My sme to tvrdili už 
pred sto rokmi!“

„Ja som to počul!“ skríkol Dedo a vypol televízor. Jeho 
zmeravené potomstvo ďalej ticho zízalo na mŕtvu 
obrazovku. „Ty tam, chalan -“

„Nič som tým nemyslel, pane,“ ohradiť sa Lou, vek 103 
rokov.
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„Okamžite mi donesieš môj závet. Ty vieš kde je. Vy 
decká všetci viete, kde je. Hop hop, dieťa!“ Dedo zostra 
luskol pokrivenými prstami.

Lou otrávene prikývol a vyrazil dole halou, cestičkou 
medzi spacákmi, do Dedovej spálne - jedinej súkromnej 
izby v byte Fordovcov. Okrem nej mali len kúpeľňu, 
obývačku a širokú halu bez okien, pôvodne zamýšľanú ako 
jedáleň, s kuchynkou na jednom konci. V hale a obývačke 
bolo rozložených šesť matracov a štyri spacáky. Pohovku 
pred televízorom okupoval jedenásty pár, aktuálni favoriti.

Závet ležal na Dedovom pracovnom stole. Umazaný, 
s  ušami, deravý, plný škvŕn, so stovkami prídavkov, 
škrtancov, obvinení, podmienok, varovaní, rád a domácej 
filozofie. Dokument bol, podľa Loua, päťdesiatročným 
denníkom natlačeným na niekoľko listov papiera – 
skomolený, nečitateľný zápisník denno-denných konfliktov 
v  byte. Dnes bude Lou vydedený jedenásty raz. 
Nasledujúcich šesť mesiacov bude musieť sekať ukážkovú 
dobrotu, kým znova – možno – získa prísľub podielu 
z majetku. Nehovoriac o mieste na pohovke v obývačke.

„Chalan!“ zvolal Dedo.
„Už idem, pane.“ Lou prebehol späť do obývačky a podal 

Dedovi závet.
„Pero!“ rozkázal si Dedo.

-
Okamžite sa mu ponúklo jedenásť pier, jedno od každého 

páru.
„Daj tú vec odo mňa preč, tečie,“ odstrčil Dedo Louovu 

ruku bokom. „Ah, tam je jedno pekné. Dobrý chlapec, 
Willy,“ zobral si pero od Willyho. To bolo znamenie, na ktoré 
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všetci čakali. Willy – Louov otec – sa stal novým favoritom.
Willy vyzeral takmer rovnako mlado ako Lou, aj keď mal 

142 rokov. Teraz len ťažko skrýval svoju radosť. Placho 
zazrel na pohovku, za chvíľu jeho vlastnú. Lou a Emeralda 
sa z nej budú musieť presťahovať späť do haly. Na najhoršie 
miesto, pri dverách do kúpelne.

Dedovi neuniklo nič z rodinnej drámy. Sám ju 
orchestroval a do vlastnej zažitej role vkladal úplne všetko. 
Zamračený, znechutený, prstom sledoval každý riadok 
v  závete, akoby ho videl prvýkrát. S  ťažkou okázalou 
monotónnosťou ho čítal nahlas, ako basové noty 
na kostolnom organe.

„Ja, Harold D. Ford, bydliskom v Budove 257, Alden 
Village, New York City, Connecticut, týmto prehlasujem, 
zverejňujem a deklarujem svoj Závet a Poslednú vôľu, 
odvolávajúc všetky predchádzajúce závety a dodatky, ktoré 
som v ktorejkoľvek dobe doteraz učinil.“ Dôležito si vyfúkal 
nos a pokračoval ďalej, nevynechal ani jedno slovo, a veľa 
slov na zdôraznenie znova zopakoval – najradšej sa vracal 
ku čoraz-dôslednejšie-prepracovaným pokynom pre svoj 
pohreb.

Pri posledných inštrukciách sa už tak dusil emóciami, že 
Lou predsa zadúfal – či Dedo nakoniec ešte nezabudne, 
prečo si nechal Závet doniesť. Ale Dedo hrdinsky udusil 
všetky prekypujúce city, ovládol sa, a po minúte gumovania 
začal znova písať a rozprávať zároveň. Lou by mohol text 
citovať za neho. Tak často ho už počul.

„Srdce moje zlomené bolo na toľkokrát, že prost som 
opustiť toto údolie sĺz v nádeji na lepšiu zem,“ Dedo 
povedal a zapísal. „No najhlbšiu bolesť zo všetkých bolestí 
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zasadil mi-“ rozhliadol sa po prítomných, márne sa snažil 
rozpomenúť, kto sa prehrešil tento raz. Všetci nápomocne 
pozreli na Loua, ktorý rezignovane zdvihol ruku.

Dedo príkývol. Spomenul si a dokončil vetu: „môj 
pravnuk, Louis J. Ford.“

„Vnuk, pane,“ opravil ho Lou.
„Nepyskuj. Si už dosť hlboko, mladý muž,“ odvrkol Dedo, 

ale zreparoval chybu. A, od toho miesta, bez preklepu 
pokračoval vo veľkolepých frázach o vydedení, 
zdôvodnených hlbokou neúctou a odvrávaním.

-
V nasledujúcom odstavci – v odstavci, ktorý v jeden alebo 

druhý čas patril každému v miestnosti – bolo Louovo meno 
vymazané a nahradil ho Willy ako nový dedič bytu. A čo 
horšie, ako dedič dvoj-postele v súkromnej spálni.

„Takže!“ Dedo úplne žiaril. Vymazal dátum na konci 
závetu a nahradil ho novým, vrátane presného času. „Tak – 
idú dávať McGarveyovcov.“ McGarveyovci bol rodinný 
televízny seriál. Dedo ho sledoval od svojej šesťdesiatky, 
celkovo 112 rokov. „To som zvedavý, čo sa zas u nich 
poserie teraz,“ povedal.

Lou sa od rodiny vzdialil a zaľahol na matrac hanby pri 
pri záchodových dverách. Chýbala mu Em. Rozmýšľal, kde 
asi môže byť.

Na pár momentov sa mu podarilo zaspať, kým sa ponad 
neho ktosi nepreklátil do kúpeľne. Krátko na to začul slabé 
žblnkanie, akoby sa čosi vylievalo do umývadla. Náhle ho 
napadlo, či sa Em nezrútila, či teraz v kúpeľni nevymýšľala 
voči Dedovi čosi drastické.

„Em?“ zašepkal cez priečku. Nikto neodpovedal. Lou 
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zatlačil na dvere. Vydratý jazýček zámku ledva doliehal 
do rámu, odolával len sekundu a potom sa dvere pootvorili 
dovnútra.

"Morty!" zalapal Lou po dychu.
Louov pra-prasynovec Mortimer sa nedávno oženil a 

so  svojou novou manželkou sa nasťahovali naspäť 
do  Fordovskej rezidencie. Vyplašene pozrel na Lua a 
kopnutím dvere znova zabuchol, lenže Lou stihol zbadať, čo 
drží v  ruke: Dedovu masívnu akciovú fľašu anti-gerasónu, 
viditeľne do polovice vyprázdnenú. Morty ju dopĺňal vodou 
z vodovodu.

Po chvíli Morty vyšiel von. Vzdorovito sa na Loua zamračil 
a bez slova okolo neho prekĺzol ku svojej rozkošnej neveste.

Šokovaný Lou nevedel, čo robiť. Nemohol Dedovi dovoliť, 
aby užíval pančovaný anti-gerasón. Ale... Ak by ho varoval, 
Dedo by im spravil zo života tortúru. Už teraz v byte živorili 
na hrane znesiteľnosti.

Lou pozrel do obývačky. Fordovci, medzi nimi aj 
Emeralda, priebežne oddychovali; vychutnávali si, ako 
McGarveyovci na obrazovke babrali svoje životy. Potichu sa 
presunul do kúpelne. Čo najlepšie zahasproval dvere a 
začal vylievať obsah Dedovej fľaše do odtoku. Chystal sa ho 
doplniť nepančovaným anti-gerasónom z 22 menších fliaš 
na poličke.

Fľaška bola dvojlitrová, ale hrdlo mala úzke. Louovi 
pripadalo vyprázdňovanie ako celá večnosť. Od nervozity sa 
mu zazdalo, že takmer nepostrehnuteľná vôňa anti-
gerasónu – s arómou worčestrovej omáčky – preniká popod 
dvere a kľúčovou dierkou do celého bytu.

-
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Fľaša stále monotónne bublala. Z obývačky sa zrazu 
ozvali zvuky hudby. Hundranie, vŕzganie stoličiek 
po  podlahe. „Tak končí,“ hovoril televízny moderátor, 
„29,121 kapitola v životoch vašich a našich susedov, 
McGarveyovcov.“ Halou sa blížili kroky. Niekto zaklopal 
na dvere kúpeľne.

„Ešte sekundu!“ zavolal Lou s falošným entuziasmom. Zo 
zúfalstva veľkou fľašou zatrepal, pokúsil sa urýchliť prúd, 
dlane mu ale po vlhkom skle skĺzli a ťažká fľaša dopadla 
na kachličkovú podlahu.

Dvere sa rozleteli a Dedo sa v nemom úžase zahľadel 
na usvedčujúci neporiadok.

Lou sa striasol od zimomriaviek, pichľavých a mrazivých, 
čo mu od šije prebehli po celom chrbte. Silene sa zaškeril a 
v chabej chvíľke zdanlivej rozvážnosti radšej počkal, kým 
prvý prehovorí Dedo: „No, decko moje,“ povedal konečne, 
„máš tu čo upratovať.“

A to bolo všetko. Dedo sa odvrátil preč, pretlačil sa 
davom a zamkol sa vo svojej izbe.

Fordovci v neveriackom tichu zízali na Loua len o sekundy 
dlhšie a potom sa chvatne vrátili do  obývačky, akoby sa 
časť viny mohla preniesť aj na nich, ak by sa zdržali príliš 
dlho. Len Morty zaostal. Než sa pripojil k ostatným, vrhol na 
Loua otrávený, výhražný pohľad, a ponechal ho samého 
s Emeraldou, bezradne prešľapujúcou vo dverách.

Po lícach jej stekali slzy. „Pre pána Jána, ty nešťastník – 
prosím ťa netvár sa tak strašne! Bola to moja vina. Ja som 
ťa do toho dostala, s mojim tliachaním o Dedovi.“

„Nie,“ povedal Lou, keď sa mu vrátil hlas, „nie, ty naozaj 
nie. Naozaj Em. Ja som len…“
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„Mne nič vysvetľovať nemusíš, zlato. Ja som na tvojej 
strane, nech sa stane čokoľvek.“ Pobozkala ho na bradu a 
zašepkala mu do ucha: „Nebola by to vražda, zlato. 
Nezabilo by ho to. Nič hrozné by sa nestalo. Len by ho to 
napravilo. Pán Boh by si ho nakoniec zobral, kedy by On 
sám rozhodol, že nastal Dedov čas.“

„Čo s nami bude, Em?“ povedal Lou duto. „Čo sa nám 
teraz asi chystá spraviť?“

-
Lou s Emeraldou od strachu prebdeli takmer celú noc. 

Čakali, čo spraví Dedo, ale z jeho posvätnej izby nevyšiel 
ani zvuk. Zaspať sa im podarilo až dve hodiny pred 
úsvitom.

Vstali o šiestej a naraňajkovali sa v kuchynke – ako prví 
zo svojej generácie. Nikto sa s nimi nerozprával. Na jedlo 
mali dvadsať minút, ale po zlej noci boli tak otupení, že 
ledva prehltli dve lyžice rádoby-vajec z morských rias, než 
ich vytlačila preč generácia ich detí.

Potom, ako bolo vždy zvykom pre čerstvo vydedených, 
začali pripravovať raňajky pre Deda. Mali ich servírovať 
na podnose priamo do postele. Snažili sa spraviť si z toho 
radosť. Najťažšia časť bolo pripraviť určite-naozaj-pravé 
vajcia so  slaninou a oleomargarínom, za ktoré Dedo platil 
tak nekresťanskú časť zo svojho príjmu z bohatstva.

„Dobre,“ povedala Emeralda, „nezačnem tu teraz predsa 
panikáriť, kým nezistíme, na čom vlastne sme.“

„Možno nevie, čo som rozbil,“ nádejal sa Lou.
„Najskôr si myslí, že to bol tvoj hodinový kryštál,“ navrhol 

Eddie, ich syn. Práve sa apaticky hral so svojimi rádoby-
pohánkovými koláčikmi z prachu po drevotrieske.
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„Nebuď na svojho otca sarkastický,“ ohriakla ho Em, 
„a nerozprávaj s plnými ústami.“

„Ešte som nevidel nikoho s plnou hubou tejto veci, čo by 
vydržal byť ticho,“ posťažoval sa Eddie, vek 73. Pozrel 
na  hodiny. „Vy dvaja viete, že je čas na Dedove raňajky, 
nie?“

„No, to teda je,“ zamrmlal Lou. Pokrčil plecami. „Podaj mi 
podnos, Em.“

„Pôjdeme obidvaja.“
Kráčali pomaly, s odvážnymi úsmevmi. Pred dverami 

do spálne ich čakal pol-kruh ponurých Fordovcov.
Em zaklopala. „Dedko,“ zavolala s hraným nadšením, „ra-

ňaj-ky čaka-jú.“
Nikto neodpovedal. Zaklopala znovu, hlasnejšie.
Dvere sa pod jej prstami pootvorili. V strede miestnosti 

stála mäkká, hlboká, široká, ustlaná posteľ. Pre každého 
Fordovca symbolika sladkých očakávaní.

Prázdna.
Atmosféra smrti, Fordovcom cudzia ako Zoroastrianizmus 

alebo príčiny povstania Sepoyov, zahlušila každý hlas 
v byte, utlmila tlkot sŕdc. Uhranutí dedičia obozretne vošli 
do spálne a začali v nej prezieravo kutať - pod nábytkom, za 
závesmi – hľadali čokoľvek, čo mohlo pripomínať zosnulého 
Deda, otca klanu.

-
Ale Dedo po sebe nezanechal žiadny pozemský korpus – 

len papier, ktorý Lou nakoniec našiel na  šatníku, pod 
ťažítkom, drahocenným suvenírom zo Svetového veľtrhu 
2000. Lou z neho s rozpakmi začal nahlas čítať:

„Ktosi, koho som z vlastnej dobroty prichýlil a chránil a 
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celé roky učil tomu najlepšiemu, sa mi minulú noc ako 
besný pes úkladne vzoprel a zriedil môj anti-gerasón, alebo 
sa o to pokúsil. Ja už dávno nie som zrelý mladý muž. 
Nedokážem viac znášať zdrvujúcu ťarchu života, tak ako 
som sa s ňou pasoval kedysi. Po trpkej skúsenosti minulej 
noci vám teda vravím: Zbohom. Starosti tohto sveta zo mňa 
čochvíľa opadnú ako tŕnie z plášťa a ja sa konečne dočkám 
svojho mieru. Kým tento list nájdete, budem preč.“

„No teda,“ prehovoril zlomený Willy, „veď mu ujde záver 
5000-míľového Nascaru!“

„Alebo finále Solárnej ligy,“ zamrkal Eddie veľkými 
trúchliacimi očami.

„Nikdy nezistí, či sa pani McGarveyovej vráti zrak,“ 
doplnil Morty.

„Ešte to neskončilo,“ prerušil ich Lou a pokračoval 
v  čítaní: „Ja, Harold D. Ford, atď, týmto prehlasujem, 
zverejňujem a deklarujem tento list za môj Závet a 
Poslednú vôľu, odvolávajúc všetky predchádzajúce závety a 
dodatky, ktoré som v ktorejkoľvek dobe doteraz učinil.“

„Nie!“ zahabkal Willy, „Nie znova nie!“
„Stanovujem,“ čítal Lou, „že celý môj majetok, 

akejkoľvek podoby a podstaty, nebude delený, ale z môjho 
rozhodnutia nariaďujem a odkazujem ho všetkým ako celok, 
bez ohľadu na generáciu, rovnocenne, vzájomne a 
vzájomne zdielaný.“

„Z akého rozhodnutia?“ nechápala Emeralda.
Lou mávnutím rukou obsiahol celú rodinu. „To znamená, 

že my všetci teraz vlastníme všetko.“
Každé jedno oko v miestnosti pozrelo na posteľ.
„Vzájomne a vzájomne zdielaná?“ spýtal sa Morty.
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„Vlastne,“ povedal Willy, ktorý bol v byte najstarší, „je to 
ako starý systém. Najstarší ľudia rozhodujú o veciach tu vo 
velíne a…“

„To sa mi páči!“ pridala sa s nadšením Em. „Lou vlastní 
presne toľko ako ty, a ja vravím že by postel mala byť pre 
toho najstaršieho, čo ešte pracuje. Ty sa tu môžeš kľudne 
váľať cez deň, môžeš si tu čakať na šek s penziou, a keď sa 
sem chudák Lou doteperí po práci, celý dokrkvaný, a…“

„A čo tak nechať aj niekoho, kto nikdy žiadne súkromie 
nemal, nech si to tiež raz skúsi?“ požadoval rozhorčene 
Eddie. „Doprdele veď vy starí ste si užili hromadu priestoru, 
keď ste boli deti. Ja som sa narodil v zaprasenej hale, celý 
život poznám len útulňu! Čo tak…“

„Hej?“ namietol Morty. „Všetci vieme, aké si to mal ťažké. 
A moje srdce pre teba krváca. Ale vyskúšaj si ísť do haly na 
svadobnú cestu.“

„Ticho!“ panovačne ich prekričal Willy. „Ďalší čo si otvorí 
hubu strávi šesť mesiacov v kúpeľni. A teraz všetci 
vypadnite z mojej izby. Musím premýšľať.“

O stenu sa roztreskla váza. Centimetre od jeho hlavy.
-

V byte ako na povel nastalo bezprávie. Každý pár sa 
zapojil do boja o spálňu. Vznikali a zanikali vojenské 
koalície, taktická situácia sa menila rýchlosťou svetla. Em a 
Lou boli vyšmarení do haly, kde začali organizovať 
ostatných v rovnakej situácii, a znova zobrali spálňu 
prudkým útokom.

Po dvoch hodinách zápasenia, bez výhliadok na riešenie, 
do bytu vtrhli policajti a za nimi televízny štáb z mobilnej 
jednotky.
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Ďalšiu pol hodinu ulicu križovali hliadkové vozy a sanitky. 
Odvážali Fordovcov preč, až bol byt napokon celkom 
prázdny a mĺkvy.

Po hodine sa 500,000,000 rozjarených divákov 
z  Východného pobrežia s nadšením zadívalo do reportáže 
o posledných fázach vzbury.

V pustom troj-izbovom byte rodiny Fordovcov na 76-tom 
poschodí Budovy 257, kde zostala svietiť len televízia, sa 
vzduch opäť raz naplnil plačom, vzlykaním a bojovým 
zápolením, no tentoraz neškodne vysielaným 
z reproduktorov.

Bitka sa prenášala aj na televízoroch na policajnej stanici. 
Policajti ju tam sledovali spoločne s Fordovcami, všetci 
zahľadení s hlbokým profesionálnym záujmom.

Em a Lou boli rozdelení do susediacich ciel. Každý mal 
pre seba štyri metre štvorcové a spokojne sa rozťahovali na 
vlastných pričniach.

„Em,“ zavolal Lou spoza mreží. „Ty máš tiež svoje vlastné 
umývadlo?“

„Jasné. Umývadlo, posteľ, svetlo – všetko je tu. A my sme 
mysleli, že Dedova izba je dačo extra! Ako dlho sme tam 
hnili, Lou?“ vystrela k nemu ruku. „Zlato, po prvýkrát za 
štyridsať rokov sa neklepem. Mal by si ma vidieť!“

„Hlavne nám drž palce,“ povedal Lou. „Náš právnik nám 
skúsi vybaviť rok.“

„Rok!“ zašepkala Em zasnene. „A koho mám podplatiť, ak 
chcem samotku?“

„Tak fajn, vy dvaja tam, zavrite huby,“ povedal strážnik, 
„lebo vás všetkých hajzlov pošlem nazad domov. A prvý čo 
von vynesie, jak to v base vypadá, ten sa sem už nikdy 
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nevráti!“
Väzni okamžite zmĺkli.

-
Z obrazovky sa vytratili posledné zábery zo vzbury a 

obývačka bytu potemnela. Do vysielania sa vrátil hlásateľ. 
„A teraz, priatelia,“ povedal, „Mám exkluzívnu správu od 
výrobcu anti-gerasónu: Správu pre vás všetkých cez 150!“

„Cítite sa menejcenný, lebo máte vrásky, stuhnuté kĺby, 
šediny a vypadané vlasy? Len preto, že ste sa narodili pred 
anti-gerasónom?“

„Ak vravíte ‚áno‘, nemusíte si viac zúfať. Nemusíte sa 
viac cítiť odstrčený!“

„Po rokoch vývoja prichádzajú vedci so Super-anti-
gerasónom! Behom týždňov – presne tak, týždňov! - budete 
vyzerať a vystupovať tak mlado ako vaše pra-pra-pradeti! 
No nezaplatili by ste $5,000, ak chcete žiť na jednej úrovni 
s ostatnými? Určite, že áno! Ale nemusíte! Bezpečný, 
otestovaný Super-anti-gerasón vás bude stáť len niekoľko 
dolárov na deň!“

„Objednávajte hneď teraz, ak chcete skúšobnú vzorku 
zadarmo. Stačí uviesť svoje meno a adresu na dolárovú 
pohľadnicu a odoslať ju na ‚Super‘, Box 500,000, 
Schenectady, New York. Máte to? Zopakujem ešte raz. 
‚Super‘, Box 500,000…“

Posledným výkričníkom za slovami hlásateľa bol škrabot 
Dedovho pera po papiery; toho pera, čo mu Willy dal 
predchádzajúcu noc. Dedo sa len pred pár minútami vrátil z 
„Voľnej hodinky“, zo šenku dole krížom cez asfaltové 
námestíčko („trávniky Alden Village“), odkiaľ mal na 
Budovu 257 nerušený výhľad. Najprv zavolal upratovačku, 
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aby prišla dať byt do richtiku, a potom svojmu širokému 
potomstvu najal najlepšieho právnika v meste. Právnik bol 
génius, vybavil im usvedčenie. Jeho klienti nikdy nedostali 
menej ako rok a jeden deň. Keď bolo dojednané, Dedo si zo 
spálne presunul pred televízor posteľ a vyvalil sa na nej, 
aký bol dlhý - o tomto sníval už celé roky.

„Schen-ec-ta-dy“, mrmlal si pri písaní, „a hotovo!“ Jeho 
tvár sa úplne rozžiarila. Mimické svaly sa uvoľnili, starecké 
čiary vyryté rokmi stresov a mrzutých nálad sa vyhladili. 
Spod nich sa vynoril hlboko pochovaný láskyplný, 
vyrovnaný človek. Akoby jeho skúšobný balíček Super-anti-
gerasónu už stihol aj doraziť. Keď ho teraz niečo v televízii 
pobavilo, než aby len našponoval pery do  milimetrovej 
tenkej čiary, Dedo sa zľahka, zvesela usmial.

Život bol fajn. Nevedel sa dočkať, čo ho čaká najbližšie.
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